作者简介:
田青, 美国雕龙诗社会员, 美国洛杉矶华文作家协会会员,美洲文化之声俱乐部成员,出版中英文双语诗集(合集)“一树花开一树诗”, 诗歌合集“异乡情诗”“洛城诗雨”, 散文和古诗词作品发表于侨报, 中国日报,台湾时报, 洛城作家专刊, 作品入选“中国诗选2018”, 作品获得“走进澳洲诗与远方诗歌大赛“二等奖。
返老还童的莎拉
周三的中午,突然收到主管护士艾米紧急电话,说我那个一年不知要几进宫的老病人莎拉又要出院了,也就是说,她又要从医院回到她住的assistant living 拉古娜山P了。
莎拉也算是我接手之后跟的一个老病人了,算起来,我接手这个case 以来,莎拉也是平均每两三个月都要进一趟医院的老运动员了,这一趟,算算,她又是住了一两个星期的院吧,照例,把她的便秘问题,hemoglobin 问题稳定了之后,马鞍山医院就一天都不想留人了,于是通知拉古娜山P,送病人出院回拉古娜山p!
莎拉这个经常笑容可鞠的老太太,为何反复住院出院呢?说起来,这其中,她自己的责任是占了一大半的。
莎拉的诊断有很多,其中最主要的是乳房癌,看那厚厚的病人profile, 就知道这个乳房癌,割了长,长了割,不知折腾了多少回,又因为化疗的原因,搞得血检的各项指标上上下下,好好坏坏地反复,这样,她就变成了拉古娜P护士和派药员露比的重点盯紧对象了,对于莎拉的情况,大家都是如数家珍,看都不用看电脑病历就能背出来她的每周血检报告结果,体征,饮食等等的情况了。
照说,乳房癌也算是癌症里面比较常见,因此治疗上医生也是很有经验,治疗成功率还是蛮高的一种了,在美国,乳房癌在白人妇女里的发病率最高,所以历来在防治乳房癌的宣传方面,也是做得很成熟的,据说影星安吉丽娜朱莉,就因为有家族乳房癌遗传病史,她为了防治,就干脆把自己两侧乳房全割除了,一了百了!
所以说,癌症生在乳房这样的器官,也算是不幸中的万幸吧因为好歹你想割还是可以割除的,若是淋巴癌血癌骨癌这些,你说说这可要如何割呀!
所以说,能给有根除的这种可能性的,病人大多数还是有点幸运的,不过,也有那种,偏偏就不想take这种幸运的人,比如莎拉这种,死都不肯割除全部乳房的女人,倒也是不少见的!
莎拉这个一头细软花白头发的老太太,看得出,年轻时候一定也是个美人的,她房间里摆的各种年轻时候的合影单人照片,看得出那是个金发蓝眼,顾盼生辉的生动美女,莎拉的监护人她的孙女克莉丝汀,就是个高挑苗条的金发美女,说话语速飞快,活波可爱,眉宇间依稀看得出奶奶的影子。
这么一个从年轻美到老的老美人,难怪死都不肯割掉整个乳房了!难怪莎拉只同意每次挖挖这里,切切那里,每次就切那么一小点儿,就为了还能保持整个乳房的完整性!
每次切那么一丁点儿,这就怪不得,过一阵子再例行复查的时候,一查就又查出了新的病灶转移!
没得说,只好继续又切切,挖挖一点点!
这就免不了,莎拉时不时就需要又被送去住院了,莎拉自己倒是也习惯了这种出出进进医院的生活,反正,每周医生都有order 血检,血检结果如果hemoglobin 太低,我这个护士就负责上门每周打一针procrit , 这不,她就不用替她的hemoglobin 担心了呗!她的健康,有我们专业医护人员替她操心,她就随心所欲地过她想过的生活就是!
至于便秘问题,那也是好解决的,比如说今早主管护士艾米叮咛我说昨晚拉古娜P已经给了一颗肛门用药S来帮助莎拉排便,要我今早去跟露比follow 一下。
快人快语的露比,一见我就连珠炮一样地告诉我:这个莎拉还是老样子啊,一边喊着说便秘,一边还是non complaint不配合,不肯吃液体状的软便药lactose, 理由是“ 口感太糟糕了!”
这不多余嘛,有话说良药苦口,是药哪有像糖果一样好吃的说?
不过,我听了也只有摇摇头:这个道理若是老年痴呆症的莎拉能够理解,她也不会被送到拉古娜P来了呀!
我一边看着电脑屏幕上密密麻麻莎拉的order, 这药每天够多的,一边指指屏幕说:她即不肯吃液体的药lactose, 那milk of magnesium 肯定也是不肯吃的啰!
Milk of magnesium 也是另一种液体的软便药,白色状的,口感更不好吃呢!
露比乐了:可不是!那得改成颗粒的pills, 我才能哄她吃下去!
得,还是想得出办法的是不是?
活还是得干,办法还是想得出来的。
今天又给了一颗S, 收拾好东西,一面悄声和等在房间里的莎拉的另一个孙女茉莉交待了一下下,正说着话莎拉开始按铃叫护工进来了,原来,这药你说灵不灵,便便说来就来呀!
孙女茉莉千恩万谢跟着我走出来门,一面不好意思地说,grandma 现在越来越糊涂了,其实lactose 她们也知道是很有效的排便药的,奈何奶奶就是一面喊着便秘,一面嫌这液体的药喝着苦口不肯吃啊!
我笑眯眯地安慰她说:没事儿的,不吃就不吃呗,都说老小老小,现在grandma 就像个小娃娃,需要人哄,那咱们就哄呗!
咱以后换吃颗粒状的排便药docusate, 还是红红的gel 一样的水晶胶囊的,看着就像红糖果一样好吃,grandma会开开心心地吃的!
茉莉听完,口罩上露出的美丽蓝眼睛冲我挤挤眼,乐了!
责任编辑:yimeng