作者简介：
韩舸友，笔名寒山（Han Shan），美国华侨，海外著名诗人。现任《美洲文化之声》国际传媒总编、世界华文诗歌学会会长、唐诗之路国际诗歌学会名誉主席。
作者自幼喜爱诗歌，1980年起开始发表诗歌，其作品跨越时代与文化语境，展现了丰富多彩的人生。部分作品已被译成英、蒙，马其顿等多种语言，广泛发表于《世界诗歌年鉴》，《阿图尼斯诗歌年鉴》数十种中英文诗刊与文集，被联合国教科文组织图书馆、美国国会图书馆和一些大学图书馆收藏。出版有《情殇》 诗文集及法学著作。
作者追求诗的词语、内涵与意境之美，朴实无华的文字中蕴藏着深沉情感，被称作“海外华文诗学的新意象”。多年来， 作者在北美大地上倾情创作了大量描写乡愁与爱情的诗篇。这些用生命凝铸的诗句，真挚动人，令读者潸然泪下。
回忆与张素久大姐的一些往事
文 / 韩舸友（美国）
张素久大姐在91岁高龄之际安详辞世，走得平静而从容，也随之带走了自1934年出生以来所经历的历史故事——不仅是中华民国与中华人民共和国近百年的风雨沉浮、兴衰荣辱，也见证了中美两国长达77年的交流与变迁。为了传播中华文化、促进两国人民的友谊，她奉献了毕生心血，成为海外侨胞中最受敬重的爱国侨领之一。
我与张大姐相识已有十余年，但真正近距离接触，是在2019年参与编辑纪念中华人民共和国成立70周年文集之时。那一次，作为编委，我与女儿共同承担了封面设计工作。我和张大姐反复修改设计方案，直至完全满意。从这次合作中，我看到了张大姐认真严谨、一丝不苟的工作作风。设计完成后，她想推荐我加入侨团，我以时间和兴趣为由所限婉言谢绝了，不过还是很感谢她的信任。
在编委会成员的共同努力下，这部文集顺利出版并获得良好评价，也让我们之间建立了很好的情谊。
2019年1月，我开车与张大姐以及著名画家曹勇、江西上饶商会会长琳达一同前往圣安东尼奥山箭头湖游玩。途中发生了一次惊险万分的插曲。曹勇一生经历过三次重大车祸，其中一次在日本昏迷一个多月才奇迹苏醒，因此坐在副驾位置上，一直提醒我“慢点、慢点”。而张大姐却不断催促：“快一点，我喜欢开快车。”高速行驶中，一辆停在紧急停车带的两厢车突然冲入快车道并莫名停下，与我们相距不过十米，根本来不及刹车。千钧一发之际，我本能地加速并迅速右转，紧贴右侧车道车辆车头绕过障碍，又斜向驶进道路脱离险境，数秒之间避免了一场严重车祸。曹勇惊出一身冷汗，张大姐却异常镇定，还不断夸我处理得当。下山时，她依然坚持让我继续开车，也由此有了后来附上的《湖水依然》一文。加入没有避开，一定是一场非常惨烈的灾难，两位世界级的名人加上我和琳达，可能成为世界新闻。
这就有了本文后面附上的《湖水依然》这篇游记。
我与张大姐最近的一次见面是在去年11月。
享誉世界的1915年巴拿马太平洋国际博览会，时隔110年后筹备举办第二届。组委会邀请张大姐及林德宪大哥和我担任荣誉主席。我与紫晨前往她家录制祝贺视频。那时她的身体已不如从前，但仍能勉强行动，思维也依旧清晰。如今想来，那或许已成为她生前最后的影像之一。原本一直想着再去探望张大姐，未料她突然离开，这几日心中难免悲痛。所幸大姐享年91岁，亦可谓寿终正寝。
连日来，网络上对她的怀念与哀思令我动容，这不仅是朋友之间的情谊，更是几十年相伴所积淀的亲情。张大姐，一路走好。天堂亦会安宁美好，您曾生活多年的这片土地，也将继续守护您的灵魂。
张素久生平简介：
张素久（1935年-2026年4月20日），出生于南京，女，汉族，著名爱国将领张治中将军的女儿[1]。张素久曾任中国侨联海外顾问，美国著名爱国侨胞领袖，；中国海外交流协会常务理事，中国宋庆龄基金会荣誉理事，山东省海交会名誉会长，曾任清华大学北美教育基金会会长等。
1952年，张素久考入清华大学建筑系。1954年，从清华大学毕业的张素久到天津大学工作[15]。1981年，张素久留学去了纽约，又转到肯塔基大学当研究员，历任中国侨联海外顾问、美国南加州华人社团联合会荣誉主席、美国巾帼会创会会长等。1992年起，张素久担任美国安琪科技发展中心总裁，从事与中国的科技交流与发展工作。20世纪90年代，在美国科技行业积累了颇多经验的张素久开始组织两国间交流培训活动2003年，张素久担任美国北京联合会会长。2007年，被选为美国南加州华人社团联合会（南华联）的主席。2008年元旦，由时任南加州华人社团联合会主席的张素久组织筹备的北京奥运花车成功亮相美国帕萨迪纳新年玫瑰花车游行。2016年，张素久倡议创办了巾帼会，为在美华裔女性群体提供交流合作平台，帮助她们成为两国友好的民间推动者。2023年4月，受邀带领美国巾帼会代表团来华访问。2025年2月，获聘广东省广府人珠玑巷后裔海外联谊会名誉会长，当地时间2026年4月20日19时，张素久在美国南加州逝世，享年91岁。
2015年，接受习近平主席颁发的中国人民抗日战争胜利70周年纪念章。2016年，荣获第五届“中华之光——传播中华文化年度人物”
湖水依然 / 韩舸友（美国）
疫情在全球肆虐将近一年了，疾病与死亡的威胁无处不在，商店关门，餐饮娱乐停业，朋友之间也几乎关上了面对面交流的大门，连亲人去世也无法前去奔丧吊唁，人死后应有的尊严和殊荣几乎都被剥夺殆尽。世界变得如此冰冷和恐怖，有谁敢藐视这个病毒，就可能以生命为代价。
我也算一个不怕死的吧，我常说，一半交给上帝，一半交给自己，该做什么还得做什么。所以，三月去温哥华，在落基山的冰天雪地中玩了一把疯狂驾驶；七月去长滩陪诗人北岛；11月去优胜美地和旧金山；12月去约书亚国家公园；平时也没有少和朋友们推杯换盏，把酒言欢。
这不，洛杉矶即将执行居家令之前的一天，几个朋友又开始了一次说走就走的旅行，这次不是很远，就在圣安东尼奥山上的剑头湖。不过看山跑死马，开车还是要一个多小时。
疫情期间也算是一次特殊的旅行了，首先从人员结构看，一位是年近87岁的张素久大姐，一位是享誉海内外的著名画家曹勇先生，他的油画现在仍然是美国宪法手册的封面，还有一位是琳达会长、一位性格开朗的女士。
出门就来了一个路上惊魂。我开车正在10号公路正常行驶，左边应急停车带上斜停的一辆两厢小车在没有任何征兆的情况下，突然加速冲进我的车道，横在前面不到十米，我的车速应该是时速七十英里，也就是一百二十公里左右的时速，刹车是根本不可能的，直接撞上去的结果简直无法想象。千钧一发之时，我直接加速换线，车头右转的瞬间，从反光镜看见一辆轿车正在右侧车道紧靠我行驶，所以还没有完全进入右侧车道，又立刻将车往左急靠。就这样几个摇摆之后，车尾几乎是直接移位到右侧车道的。一秒钟不到的时间里，连续完成了几个惊险动作，这才脱离了危险，假如有毫厘误差，都会车毁人亡。过了几天，琳达问那天有多严重，我告诉她：“与死神擦肩而过”。
沿着盘山公路行驶近一小时，终于到了琳达的朋友家里。这是坐落在森林中的一栋别墅，非常漂亮。我们在大厅里加工食品，然后围坐餐台，一边品酒一边聊天，倒也十分惬意。
张大姐是国民政府著名将领张治中先生的小女，曾经随父亲在重庆待了八年，直到抗日战争胜利才迁回南京。她告诉我，1949年4月20日国共谈判破裂后，她和母亲并不是电影描写的中共早就把他们接回北京，而是在机长的帮助下，偷偷上了从上海起飞，准备去北京接谈判代表的飞机到北京的。1983年移民美国后，一直从事公益活动，为美中两国人民的友好交往做出了突出的贡献，多次登上天安门城楼参加国庆观礼活动。现在虽然八十七岁高龄，仍然驾车出入各种社交场合，与年轻人共舞探戈，下腰的动作简直让人羡慕。
曹勇是一位著名画家，有着让人羡慕的成就。他的油画作品《自由》和《我们，合众国人民》现在仍然是美国宪法手册的封面和内页。相聚在森林小屋里，他已经去掉了画家的光环，在艺术成就的背后，我看见一个历尽磨难、九死一生的悲剧型人物。
大学毕业后，曹勇就去西藏大学任教，一年后开始了他作为一个职业画家颠沛流离的生涯。从他那里才知道，谣传西藏人一辈子只洗一次澡是不对的。藏族每年都有一个沐浴节，所以每年至少有一次洗澡的机会。当然，他不愿洗澡的另一个原因，是因为西藏很冷，皮肤上的垃圾会起到的保护体温的作用；留长发也是因为理发不方便，而且有御寒的作用。
在中国海外，曹勇都有艰难度日甚至九死一生的经历：在荒野与狗争抢食物，在日本挖过墓地为生，在美国破产后还开了几年流浪车，整个身家都在那辆破车上。当然，他也因为驾车，曾经多次与死神擦肩而过。在青藏高原，大客车翻下悬崖时被抛出去捡了一条命，骑摩托被摔进雅鲁藏布江，在日本面包车被压碎，在美国也差点车毁人亡。
吃过饭，我们就开车去湖边，在弯弯曲曲的林间小路上开了十几分钟，天空豁然开朗，湖面一下子展现在眼前，幽深碧蓝；周围群山环抱，绿树掩映，仿佛洛杉矶皇冠上的一颗明珠，镶嵌在漫漫沙漠之中。
车刚停下，他们就到湖边去了，我因为有作家协会的一个视频讲座，就留在车上。没想到刚进入zoom会议室，他们又回来了，我问怎么回事，琳达说：“湖边人太多了，不敢待，我们去找个人少的地方吧”
我只好开车沿着湖滨公路，一边陪大家赏景，一边在车上参加讲座。没想到这样的方式还不错，特别是有张大姐和曹勇的参加，更添加了活动的热闹气氛。
当然，琳达没有忘记欣赏，在她的指挥下，我稀里糊涂地将车开进湖畔社区，终于找到一个可以去湖边的石梯，让他们在别人的家门口摆上各种姿势拍照，这才继续前行。
夕阳西下的时候，终于到了湖的西面，这里一片幽静，一个漂亮的酒店，酒店前面是一片绿色的草坪和网球场；驶过小桥，是一个很大的湖滨公园，波光潋滟、山峦葱翠、沙鸥和鸟儿在水面自由嬉戏，与前面所见的嘈杂环境形成完全不同的意象。
宗之先生的讲座也很精彩，云上听众有150多人，疫情期间也算是一场盛会了，结束时张大姐还对听众发表了几句感言：“过去不了解散文和小说的区别，今天终于知道了”。其实她是谦虚，去年的征文比赛他她不仅是总策划，其作品还获得二等奖。
下山的时候，夜幕一点点降临，从山上远眺，洛杉矶华灯初上、如银河般璀璨夺目。那一刻，我们都忘记了新冠病毒正在全球传播，也忘记了病毒肆虐下被撕裂的人类良知与情感。世界依然美好，再艰难也要好好地活着，只要坚持就一定会等到云朗风清的一天。
（2021年1月于洛杉矶）
《美洲文化之声》简介：
《美洲文化之声》国际传媒网（Sound of USA）成立于2016年，是美国政府批准的综合网络平台，主要从事华语文学作品的交流推广。目前已与Google、百度、Youku、Youtube 等搜索引擎联网，凡在这里发表的作品均可同时在以上网站搜索阅读。我们致力于弘扬中华传统文化，同时提倡文学创作的思想性和唯美主义风格，为世界各地的华语文学作品交流尽一份微博之力。同时，美洲文化之声俱乐部也正式成立，俱乐部团结了众多的海内外知名诗人、作家和评论家，正在形成华语世界高端文学沙龙。不分国籍和地区、不分流派，相互交流学习，共同为华语文学的发展效力。
“传播中华优秀文化、倾听世界美好声音”，这是我们美好的追求和不可推卸的责任。
总顾问：森道.哈达（蒙古国）
顾问：蓬丹（美国）李发模（中国）、祁人（中国）、谭五昌（中国）、张素久（美国）、林德宪（美国）、萨仁图雅（中国）、周占林（中国）、北塔（中国）。
总编辑：韩舸友（美国）
副总编辑：冷观（美国）、Jinwen Han（美国）
副总编辑：曹谁（中国）
Artificial Intelligence 创作艺术总监： 张琼（美国）
国际交流中心总监：芳闻 （中国）
中国交流中心总监：夏花（中国）
编委：寒山（韩舸友/美国）、冷观（美国）、Jinwen 、（美国）、yimeng（美国）、张琼（美国）、芳闻 （中国）、夏花（中国）、曹谁（中国）、范群（中国）、柳芭（中国）、紫晨（美国）。
——————————————————