作者簡介:
宇秀,祖籍蘇州,現居溫哥華。著有散文集《一個上海女人的下午茶》、《一個上海女人的溫哥華》、詩集《我不能握住風》、《忙紅忙綠》等。曾獲「中國電視獎」、多次获中國廣電部和中國廣播影視學會報道獎、評論獎之首獎、各類散文獎、「2018年十佳詩集」獎、「2018年十佳華語詩集」 獎、台灣13屆葉紅女性詩歌獎、2019年海外華文著述獎、第40屆中國時報文學獎新詩首獎、2019年度「十佳華語詩人」稱號等。
九月
所有金色的詞語
又到了被謄寫的時候
像祖母從樟木箱里翻出來曬的行頭
綠意還在山野和路邊
不識時務地執拗
而天空給後花園閱讀的藍
於晚餐前被提早收走
秋寒
秋寒,來得這麼快?
一些春天的心事還沒來得及打開
風窸窣走過浣熊出沒的小路,漸次冷落
陽光一過午後就無力跨進門檻
母親已趕在立秋的前夜
將未及實踐的諾言打成行囊等在遠方k
這安詳很輕很薄,像景德鎮瓷碗上的蛋清
不適宜五穀雜糧卻可以盛滿惆悵
我把手背上的月光和手掌里的心事一並
放進秋寒,星辰以十字的方式在松針尖閃爍
潛伏在遠方鹿角上的靈魂竪起耳朵
落葉正與世界一一
告別
秋葉
看你的背面
就知道,秋來了
僅僅時隔一夏,手心裡的綠
就枯成焦慮
你的焦慮攫住了我的視線,不用看
手掌里有沒有繭子
手背上經脈暴凸,默默證明
春夏里的歡愉有多少無以言說的艱辛
金色之後的枯萎,總是悄悄落地
你的死亡很輕很輕
卻帶走我所剩無幾的青春
折扇
當秋寒逼退了暑熱
那小橋流水宮廷仕女三山五嶽長江黃河萬里長城
那女媧精衛哪吒悟空紅樓寶黛蜂舞蝶飛鳥語花香
……
五千年博大精深,五千年曲折傳奇
連同風,一起統統被折疊起來
如畫江山,嬌羞美人
皆收藏於抽屜某一角落
待來年打開,誰見那江山美人搖動的風物
竟是一把骨頭撐起的水墨
秋雨
秋雨行至昨夜
徹底放棄了抒情的纏綿
兵荒馬亂地穿過黑暗中的城和城裡的夢
我的,在大大小小的水坑里簸顛
早晨的眼睛被眼藥水點醒
穿過窗子的百葉,穿過橡樹的落髮
也追蹤不到南飛的羽翼
秋雨跑過的街市
如曲終人散的戲台,留下蕭瑟、淒清、和
加厚的衣服裹不住的冷
撕掉了半張臉的海報,躺在
路邊的水窪里
美人另一半笑容不知被誰勾引或遺棄
如此,傷感成為這一季的索引
思念順勢而來
但我的心緣何被騰空?連思念都未被輓留
我想不起來任何一個你
定然是所有的你在你所有的空間里
已把我刪除乾淨
我深知你,跟夏天一樣,都不是我能留住的
所有的熱烈連煙灰都沒留下
而這一季號稱果實累累
尚未收起的遮陽傘是我故意拖延的夏天
大雨滂沱之後的日子便如死水微瀾
時斷時續,順著傘角滴答,滴答
我看到流淚的另一種戚然
美洲文化之声简介
《美洲文化之声》国际传媒网(Sound of USA)成立于2016年,是美国政府批准的综合网络平台,主要从事华语文学作品的交流推广。目前已与Google、百度、Youku、Youtube 等搜索引擎联网,凡在这里发表的作品均可同时在以上网站搜索阅读。我们致力于弘扬中华传统文化,同时提倡文学创作的思想性和唯美主义风格,为世界各地的华语文学作品交流尽一份微博之力。同时,美洲文化之声俱乐部也正式成立,俱乐部团结了众多的海内外知名诗人、作家和评论家,正在形成华语世界高端文学沙龙。不分国籍和地区、不分流派,相互交流学习,共同为华语文学的发展效力。“传播中华优秀文化、倾听世界美好声音”,这是我们美好的追求和不可推卸的责任。
总编:韩舸友,副总编:李学、冷观,本期编辑:李学、冷观、yimeng
图片来源于UNSPLASH.COM