作者简介：
周愚，本名周平之，原籍湖北，出生於浙江省臨海縣海門鎮 ( 今海門市 )。自幼喜好文學、十五歲即發表第一篇作品，累積作品三百餘萬字，在美國、台灣及中國大陸 出版小說、散文及報導文學共十九冊。曾獲美國洛杉磯地區傑出華人成就獎、台灣聯合報徵文比賽報導文學首獎、( 台灣 ) 華僑救國總會海外華文著述獎、( 台灣 ) 中國文藝協會「五四」文藝獎、 ( 中國大陸 ) 世界華文文學雜誌小說一等獎、中華民國建國百年徵文第一名。曾任北美洛杉磯華文作家協會會長、北美華文作家協會總會副會長、南加州空軍官校校友會會長、理事長；現任加州台灣同鄉聯誼會理事、美國湖北同鄉聯誼會理事。
牛排生熟談
(一)牛肉乾與七又四分之一
去年我回台北時，朋友請我在一家豪華的西餐廳晚餐，坐定後，一個年輕漂亮的服務小姐來到我們的檯前，一面帶著笑容向我們道晚安，同時把菜單遞給我們。那位服務小姐看起來不過才十七、八歲，只是個小女孩，非常漂亮，一臉聰慧相，甚至還非常懂得顧客的心理，見
我們看著菜單猶豫不決，就向我們推薦他們的牛排很有名，建議我們吃他們的招牌料理腓力牛排。我們接受了她的建議，兩人都點腓力牛排。接著她問我們要吃幾分熟的，我的朋友說要五分熱，我因不敢吃見血的牛排，同時因見那小女孩非常可愛，想逗逗她，於是跟她說：「我不敢茹毛飲血，要吃很熟很熟，至少十二分熟以上的。」她聽後，把一雙迷人的大眼睛盯著我，甜甜的笑著說：「好，我替妳去買牛肉乾。」我想逗她，卻不料反被她糗了一下,覺得很沒面子。朋友見我被糗，怕我難堪，為了解救我，趕緊替我打圓場，告訴我說七分熟的剛好，叫我吃七分熟的，她也隨著說七分熟就不會茹毛飲血了。我突然靈一動，立刻裝出一副土包子的樣子，說：「我實在一點點血都不敢看到，為了保險，稍微再熟一點，給我七又四分之一熟的好了。」這回是她被我逗笑了，笑得很美，然後白了我一眼，嬌嗔地：「你要我被厨師罵呀！你想要老闆開除我是不是！」她說時，嘴巴翹嘟嘟的，那模樣兒真是可愛。我們都很高興，心情好，胄口大開，至於牛排到底是幾分熟，我們根本就沒有去在乎它。在美國吃牛排的老嫩，和台灣習慣上的叫法不同。美國一般分為三種：「熟」(Well done) ；「中」(Medium) ；「嫩」(Rare) ，或者可以再加上「中熟」(Medium well) 和「中嫩」(Medium rare) 。台灣則是說幾分熟，常聽人說六分熟、八分熟，其實這個說法是不對的，牛排的幾分熟都應是單數，要說五分、七分，而不該說六分、八分的。
(二) 交際應酬與民生問題
我並不常吃牛排，無論過去在台灣，或是現在在美國，平均一年也不過吃個三、五次而已。一樣有趣的情形是，在台灣三十幾年，吃牛排都是在餐廳裡吃，從未在家裡吃過；來美國也三十幾年，興趣來時，偶爾在家裡吃一兩次，在外面，是儘可能不吃牛排的。在台灣只有在餐廳吃過牛排，而且從未一個人吃或是與家人吃，而只是與朋友或團體聚餐時吃。因此我認為，在台灣吃牛排是交際應酬，牛排是交際應酬的工具。在美國，則是看到超市有大减價(On sale)的時候，减價後大約只有原價的三分之二，為了貪便宜而去買一塊來吃，所以我說是民生問題。我如果出去吃飯，除非有特殊原因，一定是選中餐館。很奇怪的是，現在聽說有些中餐館也賣牛排了，但廣告上寫的是「台式牛排」。賣點是牛排先調好味之後再烤，不像美國人是牛排烤好後再由顧客沾自己所喜歡的醬。據吃過的人說這樣較入味，但我沒吃過，不知是不是真的。不過我想到一件事，就是中國人把美國的食物前面加上「台式」兩字，美國人會不會不服氣？以後是不是會有美國人到台灣去開「美式牛肉麵館」？
(三)紐約切與德克薩斯切
我對動物身體的結構毫無研究，但知道牛排分了許多種，而且價格相差懸殊，從每磅三塊多錢到十元以上的都有。依順序，大致上是：腓力牛排、肋眼牛排、紐約牛排、「T」骨排、沙朗牛排、「7」骨牛排。腓力(Filet) 是個法文，是全瘦肉的意思，如果在Filet後面加上一個「嫩」(Tenderloin) ，就是嫩的瘦肉，相當於豬肉的里脊肉，是牛排裡的最高級；肋眼(Ribeye) 顧名思義，是肋骨之間的肉；「T」骨是因肉連著一塊像英文字母「T」的骨頭；沙朗(Sirloin) 是牛腰部的肉；「7」骨則是骨頭只有「T」骨的一半，像阿拉伯數字的「7」、
以上這些，都可以從字意或字形上知道大概是什麼樣的肉，唯有紐約牛排，它的全名是「紐約切」(New Yorkcut) ，這個名字是什麽意思，我就不懂了。不但我不懂，我也沒見過一個老美懂。早在上世紀六○年代，我在空軍服役時，被派到美國來受訓，在德州的一個空軍基地，有一次和三十幾個美國空軍軍官，在基地的軍官俱樂部裡聚餐，只有我一個中國人，那
次大家吃的都是紐約牛排。正要吃的時候，我一時好奇心起，就問鄰座的人「紐約
切」是什麽意思。我本以為老美應該是知道的，但他不知道，他問他的鄰座，也不知道，鄰座又問鄰座，刹那間，問遍了全場三十幾人，包括侍者，竟沒有一個人知道。但卻因此引起了大家的興趣，一時間都忘了吃，紛紛討論研究「紐約切」的來源和意義。有人說可能是把肉切成像紐約的地圖，但大家看了自己的盤中餐，沒一個人說像；有人說切法可能是紐約人發明的，但是不但得不到證實，更說不出切肉還有什麼紐約人和那裡人之分，不就是一刀切下去就是了。那時正好是在德州，我就想到德州是美國牧場和牛群最多的州，而且是西部牛仔的發源地，德州人對牛一定比紐約人對牛懂得多，紐約人憑什麼資格切牛排。於是我就把我這個想法說給大家聽，並說牛排如有「德克薩斯切」(Texascut) ，一定遠勝「紐約切」。
沒想到全場老美聽了，竟都興奮得鼓起掌來，都說想不到一個「老外」會想到這個問題。其中有一人是德州本地人，並說他要代表全體「德州佬」向我致謝。不過話雖是這麼說：事實上仍是沒有「德克薩斯切」這道牛排。
责任编辑: 秋萍