抽水馬桶的歲月 / 楊強
讀者感言 –
*不得不佩服作者的勇氣，將這樁人生大事這樣直白描寫出來。
*作者順手拈來一件往事，就能描述的讓人如同身臨其境，佩服啊！
*作者的文筆太好了，一個廁所能寫得如此出神入化，佩服之至！
人生每天的大事，就是「進」與「出」。剛改革開放時，海外僑胞到大陸最不能忍受的就是廁所的髒臭。沒有抽水馬桶，使得如廁痛苦不堪，怨聲載道。
我有生以來第一次享受到抽水馬桶是1955年春天。那次跟隨劇團到北京演出，住在剛剛建設好的首都劇場，那是德國人設計的，是中國當時最現代化的話劇劇場。觀眾席的樓上、樓下一共有一千多個座位，不需用麥克風，音響特別好，觀眾看戲非常舒適。而後台則是三層樓高，電動操縱吊桿上下、電動開關大幕，舞台可用三個快、中、慢不同的速度轉動，俗稱「轉台」。我們全體演職員近百人，居住在後台周圍的二、三樓上，最讓人感到舒適方便的，就是到處都有男、女廁所，有坐式和蹲式兩種馬桶，都有一人高的木板牆隔間，前面有門可關上，任君選用，真是隱蔽又衛生，十分講究。我們這群從大西北來的土包子，好像進了天堂，享受了一個月高檔次的待遇，人人留戀難忘。
當時全國各城市各機關單位和各大工廠的男、女公用廁所，都是蹲坑式，大完便就擺在那裡，不會自動滑下去，廁所的後面是一道屎尿池，專供城市郊區的農民進城來用人力車拉走，給蔬菜、果樹施肥。每當天氣暖和時，臭氣熏天，蒼蠅滿天飛，白蛆到處爬。那時最講究、最高檔次的公廁，每個蹲坑之間有半人高的隔板與木板門，蹲下來誰也看不見誰，還有點隱私，如果碰到認識的人，還能隔著木板互相聊天，說笑抽菸，抽菸可以起到消臭的作用。
我父母住在北京的四合院裡，西南角有個小茅房，雖然只有兩戶人家，算起來全院也有十二口人之多，我回家探親就變成十三口了，每人每天一泡，也有一大堆黃金了。幸虧我回京和陶二叔一同挖了小便池，讓屎尿分家，不然混在一起，就更多更臭了。男女老少不管誰要進入使用，以咳嗽兩聲為信號，不至於有撞人事件發生。最讓人討厭的是每天清晨五、六點鐘，大家睡得正香的時候，掏大糞的人揹著大木糞桶，拿著長柄勺子來鐺鐺地敲門。如果你不開門，他就一直敲下去。大家只好穿著內褲、趿拖鞋跑去開門，冬天很冷也得披著大棉衣去開門，實在非常不方便。而且有時被敲後，就再也睡不著了。經兩家商議，為了不讓掏大糞的敲門，晚上不給院門上插銷，結果他還是照敲，只好把兩扇門錯開點縫。沒想到睡到半夜小偷來院子裡偷東西，不值錢小東西丟就丟了吧，但是，小偷把陶二叔剛買的永久牌自行車給偷走了。那年月一輛永久牌自行車，不吃不喝也要三個月的工資才能買到。永久牌永久沒有了，院門又永久地上插銷了。
好在掏大糞的沒敲幾年門，北京市政府關心市民，在每個胡同中間修建了一個男女公廁，男廁有一排小便池，五個蹲坑，中間沒有隔板，方便倒尿盆，更方便街坊四鄰聊天，借火點菸。但是男、女廁所之間一點也不隔音，什麼動靜都聽得真真切切。而中國老百姓容易知足，也很善良，什麼事情都可以習以為常地忍受著。
我真的遇到幾件不能習以為常、不能忍受的事。那年夏天到長春製片廠拍電影，住在第一宿舍樓。那是偽滿時日本人修建的，從一樓到三樓都是男女共用的廁所，外間有一排水池可供洗臉漱口，女演員常在水池洗衣服，正好可以看見裡間男人的小便池。男同志為了躲避，只好到身後有一人高木板隔間的抽水馬桶裡小便。有次沒有人洗衣服，我就大大方方地在小便池小便，正尿到一半時，身後大便的木板門開了，我很自然地回頭一看，是一位年輕漂亮的女演員走出來，我倆目瞪口呆，都感到很彆扭，我的小便立即自動停止，再也尿不出來。她站在我身後不知是走出去好，還是再回去關上門好。雖然彼此只停留了幾秒鐘，但感覺比幾分鐘還長。她迅速地跑出去後，我費了半天的勁，才把剛才被嚇回去的尿尿完，從此上廁所加倍小心。
從小就聽說過茅樓，但從未見過，有一年到西北臨夏回族自治州的河州市演出，才見到真正的茅樓。上廁所要登上二層樓梯進屋蹲坑，向下看一樓很乾淨，大小便都有專人用黃土蓋起來，不但沒有蒼蠅，更沒有臭味，上面的人乾淨衛生，給下面積肥拉糞的人也非常方便，下面很寬敞，可以把小毛驢車倒進去，直著腰裝肥卸土。有一天，我們劇團一位女演員跑來說，剛才上廁所，她一低頭，發現樓下有個男人正在偷看她。我們幾個小夥子馬上衝向茅樓去抓流氓，但茅樓周圍找遍了也不見人影。可見茅樓也會給小人可乘之機。
我跟隨劇團經常去農村，和農民同吃同住同勞動。農民的茅坑四周有半人多高的土圍牆，裡面有一把鐵銑，大完便順手鏟土蓋好。在隴東黃土高原，家家的豬和雞是自由放養，一群雞把茅坑弄得很髒，幸好手一揮就都嚇跑了。但是，豬一聞到味道就跑來了，牠不但不怕人，還迫不及待搶著吃屎，我只好用土坷垃不停地打牠，讓牠耐心地等待。每次大便都要和豬有一場激烈的搏鬥。
1957年夏天，第一次到上海演出，住在「大舞台」劇場樓上。每天早上，就聽見滿大街都是唰唰的噪音，吵得我們這些演完夜場戲的人，根本不能睡覺，我只好起床去調查這是什麼聲音。原來一群婦女在弄堂裡刷洗自家的金絲馬桶，我很奇怪水和木桶怎麼會產生這麼大的響聲，走近一看，原來是馬桶內的田螺和竹刷碰撞聲。在上海這寸土寸金的地方，家家戶戶一個小小的馬桶，代替了廁所，也是沒辦法的辦法。
幾年後，一個越劇團從上海來支援大西北，臨時擠住在我們劇團裡。她們都是年輕的女演員，和我們是門對門，很快熟悉了，互相串門子。有一次大家正聊得熱鬧，她們一位女演員到屋內角落的布簾後，坐在金絲馬桶上小便，更誇張的是，還和我們男生對話，真是大殺風景，從此我再也不進她們宿舍。
這些年全國各地努力修建廁所，改進環境衛生，除農村外，已經很有成效，現在很多旅遊景點還出現五星級的廁所，人們已經不再把廁所作為一個必談的話題。
我深深覺得，人類最偉大的發明之一，就是抽水馬桶，真是了不起。它造福人們，徹底改善人類生活品質。抽水馬桶萬歲！
(原載世界日報副刊)
《美洲文化之声》简介：
《美洲文化之声》国际传媒网（Sound of USA）成立于2016年，是美
国政府批准的综合网络平台，主要从事华语文学作品的交流推广。目前已与Google、百度、Youku、Youtube 等搜索引擎联网，凡在这里发表的作品均可同时在以上网站搜索阅读。
我们致力于弘扬中华传统文化，同时提倡文学创作的思想性和唯美主义风格，为世界各地的华语文学作品交流尽一份微博之力。同时，美洲文化之声俱乐部也正式成立，俱乐部团结了众多的海内外知名诗人、作家和评论家，正在形成华语世界高端文学沙龙。不分国籍和地区、不分流派，相互交流学习，共同为华语文学的发展效力。
传播中华优秀文化、倾听世界美好声音，是我们美好的追求和不可推卸的责任。
总顾问：森道.哈达（蒙古国）
顾问：蓬丹（美国）、李发模（中国）、段金平（美国）、祁人（中国）谭五昌（中国）、张素久（美国）、林德宪（美国）、萨仁图雅（中国）、周占林（中国）北塔（中国）
总编辑：韩舸友（美国）
副总编辑：冷观（美国）、jinwenhan（加拿大）
Artificial Intelligence,（人工智能）创作艺术总监：张琼（美国）
国际交流中心总监：芳闻（中国）
中国交流中心主任：夏花（中国）
编委：寒山（韩舸友/美国）、冷观（美国）、jinwenhan（加拿大）、安菁（澳大利亚）、伊萌（美国）、张琼（美国）、芳闻（中国）、夏花（中国）
————————————————————