作者简介：
顾偕，上海市人，当代著名诗人，中国作协会员，⼴州市作协副主席，第 五届全国⻘年作家创作会议代表。曾为⼴州市文学创作研究所、⼴东省 文学院专业作家及⼴州市委宣传部“跨世纪人才”和⼴东省委宣传部“⼗百 千文艺人才”人选。在《芙蓉》《花城》《湖南文学》《诗神》《⼴州文 艺》《厦⻔文学》《人民⽇报》《文艺报》《文学报》《南方⽇报》等 全国大型报刊发表长诗近30部，著有《顾偕⻓诗选》《太极》(英文版)等 诗集九部，电子书新作诗集、评论集、自传体微型⻓篇小说共四部（中 诗⽹北京发布）。长诗作品曾被拍摄成电视诗、电视⾳诗在中央电视 台、⾹港等全国30余家电视台播出，多部诗集被国家图书馆、中国现代 文学馆、⾹港图书馆、⽇本东京外国语大学图书馆收藏。⻓诗《⽇常状 态》及其他诗作⼊选人民文学出版社的《三年诗选》（94年版）等多种 专家选本，⼆⼗余篇诗学文论在《世界诗坛》、《星星·诗歌理论》杂志 及国际知名人文社科前沿期刊《中文学刊》刊载（全球发⾏）。获“第五届中国⻓诗奖·最佳文本奖”及其他文学奖项多种。曾作为中国作家代表 团成员随张贤亮、徐怀中团⻓出访⽇本、巴基斯坦进⾏国际文学交流。 1996年起《诗探索》杂志、中国作协《文艺报》社以及⼴东省作协和广州市文联等先后三次联合在京召开其“作品研讨会”。相关作家名和作品篇⽬内容被《中国新诗编年史》《中囯当代文学发展史》《中国作家大 辞典》及“百度百科”辞条等写进和录⼊。
1. 《人性共处世界屋檐下》 文/顾偕
—— 旅美作家冰凌小说《同屋男⼥》论述
冰凌，本名姜卫民，现任全美中国作家联谊会会⻓、纽约商务传媒集团董事⻓、纽约商务出版社社⻓兼总编辑、国际作家书局总编辑、 《纽约商务》杂志社社⻓、《世界华文文学》杂志社社⻓、海外华文媒 体协会名誉主席、出版《冰凌幽默小说选》《冰凌自选集》《冰凌幽默 艺术论》《幽默冰凌》《蓝⾊梦幻》《冰凌文集》等著作。
春节期间翻看了⼏篇冰凌谓之“幽默小说”的作品。最早知道这位先生 大名，应在⼆⼗年前了。当时印象好像他是在美国，极愿为中华文化的 传播，倾⼒做些国际交流方⾯的“桥梁”⼯作。没料“民间大使”自⼰早也是 位作家，并是位有着多部精彩著作不凡⾏世的人性探寻⾼⼿。
露西最初实质就是位颇具经济头脑的⼆房东。故事开场讲得是有位叫赵᯿光的美国访问学者，因急于找房租住，竟而误⼊了一位“让人着迷 而又让人敬而远之的⼥人”空间。怎想最初矜持不过也是一时装扮，不待 多⽇那位异乡的东方人，似乎瞬间魔性般地就成了“已经迈进了中年”且 “保养得好”、“有着完美身材”的露西新的激情对象。相互爱人天各一方， 继而随着眼前本能的彼此呼应与倾倒，各自认同感的激活，终于这堆东 西方的⼲柴烈⽕，俨然一起就烧成了一部情感史诗。无法免俗的“同屋男 ⼥”，自是多番心灵和身体的交流后，这便再无伪装一次次共赴了人生欢愉的巅峰。
小说轻巧题旨隐含和折射的，其实仍是一个较为严肃的有关爱的永恒命题。欲望并非都是地狱的⼊口，中西之间纵然有不少差异的思想认识，未必就不能让一些人性的颂歌，在个别隐涉之处，多有类似自然主义情势诗意的激荡。不同肤⾊从来就不会妨碍和影响爱的坚执以及快乐 的需要。即或进⼊到一种爱的原初最低方式，甚至彻底做到本质的自然 袒露，想来作为人类就算有种极度的抵达，最后还是要唤起生命对所发 之事有种理智认知的，而绝不会精神昏然地就此停留在仅有满⾜什么的沉迷中。忽有一日当赵᯿光国内远方的妻⼉，就将来美探亲与自⼰团 聚，一种恍若美好季节的挽歌，突然就让这些⽇仿佛世界也要互爱的“访 问学者”，一下⾯临了明亮的崩溃。当然这个世界谁都不会是⾁体的道德 家，人类也无纯粹的道徳角⾊，可以完全拒绝欲望移位或是送上⻔的生 理美餐。但文学内容在精神层⾯竭⼒要做到的，不是一直有的丰富故事 的展示，要和关键的，恐怕依旧还需要有更多事物元素发展内涵揭示 的提醒，并使情节结构之类除了好看的微妙描述外，通过整体初衷的预 设，更当有作品意义及价值观可能的提升。哪怕在此屋檐下“中美关系进入新的发展阶段”，“赵光感到这样发展下去，将会出现问题”。
那么这篇小说究竟想讲的，仅仅真的就只有那么点“同屋男⼥”简单 的男欢⼥爱吗？抑或单纯地就如《⾦瓶梅》里的“赤裸特⼯”那般，俩人整日沉缅于床帷，只会永远以感官幸福，演绎起人生⾼超的秘戏之趣？我 们毫不怀疑盲目相爱也是需要热情的，何况不少爱往往还是种死中复生。在⻓期封闭或隔绝期间寻求一种突破，两性相悦身体投合，至少也不失为是种信任的起点。露西和赵᯿光都是有家室的成年人，生命的快乐前⾏，可能永远是个谁都较难按捺得住的意外延伸。问题是不慎滑⼊ 这样的“爱池”，人性是否就此便会失衡？纵然性爱总在强调着人性中另一 种永恒的伟大，但男女肉体纠缠欢快之余，是否同样也会引发一些其他 的结局遐想和更深的什么思索？！露西和赵᯿光都算是知识分子了，虽 有东西方思维模式的迵异，但自由意志包含在这类人身上，不管社会伦 理怎样，他们短期在一个屋檐下“任凭⻛抽⾬打”的绝妙组合，想来也以忘 了一切陶醉的阴影，彼此开始“各敬一杯”，已能将各自“送上天堂”。也许 这是⾼妙沉迷的一种浪漫体现，但这方⾯的余韵回荡，却又同样并非⼉ 戏更是要让人敬畏的。⻥⽔之欢久之，赵᯿光最终隐约不安地还是说出 了“这是一种危险的游戏”。仿佛由衷意识到了中国传统价值观的尴尬，就此也使这篇所谓的“幽默小说”，有了问题嘲讪的理解和情节滑稽化的深刻 意味。
人世间真正的至爱归来，可能也是种虚化的繁复隐喻。但只要不是 本质阴暗的期待，任何怀抱无望希望的取得，相信应该都算是种感性的胜利。冰凌在《同屋男⼥》这里体现和宣示的，除了异性之间相互身体 快乐的照耀，除了东西方本能融合，疯狂变幻中共同摈弃的人性做作， 许多必须聆听的人性真切的一面，诸如“亲爱的，难道你还有⼒吗?”“你 正在进⼊一个粉⾊的梦乡”，一边是柔声相问，一边是轩昂作答，虽然这 般美景不能持久，像是倒也有了人类逾越罢禁忌，更多精神层⾯的不少反思。当人生憾事的自然效果总是曳然而至，⾯对有时惟有于艺术上可以接受的一些命运，哪怕许多属于隐隐的作痛，恐怕这类无限的诱惑， 依然可以堪称自然真理的典范。因为小说的一切细节自由，原则上只要 不是意识落后或原始的，一直是挚诚的对美好不懈追求和忠实的理解， 它就允许作者较好地来传达一些天下新的审美感受，让命运᯿新富有心灵，以描写的神妙，使生活原先似乎不可更改的难堪笨拙局⾯，在艺术 上再度整体完美的展开。⽐如两具身体相依在床上或是浴缸，并非一味均是低俗化的同样可以洋溢起人类的某些内在美德。毕竟至大欢喜之类也是种命运的安排，相宜是善良的尊严，⾼贵人格也不可能因为节制欲 望，而更能衬映出生命的什么崇⾼或卓绝。人人都有七情六欲，人类的 深情一直也是个问题，不妨就由文学来好好研究和演绎。
《同屋男⼥》让我产生浓厚兴趣的，不是围绕着展开爱的一些琐碎情节纯然的铺排，尽管许多细节较为生动地脱离了惯常的模仿图式，在 翻云覆⾬方⾯可能还不乏作者自⼰了然于心的体会。但作者最欲阐释的，应当远不⽌激情怀慕的这些。我仿佛不时看到了人性共处世界屋檐 下，生命愉悦融合后总有的一些伤感，深情除了快乐，甚至更多时候依 旧是沉᯿和严肃的。也许这便是任何的原初之人，天性永远无法泯灭的 墨守陈规。例如稍有逾越或不忠，像是时空就此也会紧张起来。而西方 在许多领域的宽容与坦荡，就不会如我这般不少根本就是属于虚伪的坚执。所以这篇小说摆脱常识化审美，向读者沉稳基本展示的，不是一场 美丽都会遭致虚空的击打，爱剩下的也不是什么仅有在幻想与经历中的 徘徊；⽭盾于通俗层⾯已化为了理性的赋予，它照亮了作品的一些归结性问题，活脱脱还使绝非人生中心的性爱之类，竟然仍像⾼昂的生命情调，偶尔在沉闷的岁⽉，也要多彩地偷偷盘旋。
历经无数历史沧桑风雨和爱恨情仇，生命在时间的诱惑下，还将留心防备什么抑或继续热衷于什么，强劲的情感渲泄看似与社会无关，实质都是人性共处世界屋檐下，幸存的部分渺小的精神蓝图。于未来看， 什么都情由可原。真实是事物彻底的精粹，人类无论是为性煎熬还是为爱在真正的煎熬，符合真实，就有许多可爱且宝贵的一⾯。反之冷漠或 贪婪的拥有，即使是以理想形式出现，最终能够印证的，或许仍然是种⿊暗原则的变形上位。人类同属这⽚苍⽼的屋檐，人性真不愿意总是看 到无法解脱的这些。而爱的⽬的，想来终究是为了美好的。作品还预设了不少有着中华标识的烹饪、吃饺子等饮⻝文化方⾯的神秘和热闹的气 氛，从心理学⽬的论来讲 ，主要也是为了烘托爱的怎样出场，最终形成 如何一种精神或是身体等情怀方⾯不自觉的吸引，在此就不转换话题另 作深⼊品味了。
生存世相因为诸多无奈，惟有幽默或可自慰。冰凌小说总体大致读 来，原则的来看说不上完全专属自我标签的那种。如果其作品真有什么幽默，我倒认为那应是一些经验的反讽，以及内容观点解构后的某些乐趣。更深的体现，则不外乎是内涵诸如性爱错位的尴尬，相互接近身体 焦点时生命欲望的᯿复。故事越过了理性，不是都有的放怀大笑，而是 缤纷空间，为什么又会是种不该有的闹剧或悲催的喜剧发生。当然这也 包括你对幽默实质怎么认识及对类似现象的如何理解。就像这篇《男⼥ 同屋》，绝非一场简单的欲望告⽩，滋味百种或许呈现的内景，真有不 少⾜可挖掘的幽默奥秘。文学以形象⽀配人生，许多来自生话的问题， 毕竟都难真正具有人文浪漫的光彩，因此幽默可能也是种夸张与无奈的 修辞。冰凌以其性情悠然的判断，意味深⻓地对人性总做一些乐观的揭 示，并以“幽默”大观作以丰富的呈现，他较有极致的⼏笔看似松散的勾 勒，至少在这篇凡中不凡的《同屋男⼥》里，简洁的视角和深厚朴实的 ⻛格，是⾜以能让我们领略到他那种颇⾼的叙述⼒ᰁ的。同样也会使许 多读者不难看出，作家在写实运⽤方⾯，一直还在精进迈进着的技艺锤 炼⽔平。
最后想说的是，任何小说的形象展示，都不可能像评论那样说得那 么透彻，如前所述也不允许形象故事越过理性，让感性美学丧失胜利的 可能。人性有机会共处一个世界屋檐下，我们不指望太多这等奇妙快事 往复更新，权当一种多元文化贯通于身心的共振吧！
不管怎么说，一个世界屋檐下，但凡是爱，总⽐战争和毁灭好。
（2023.1.28春节初七于⼴州）
注：《同屋男⼥》刊于美国《东方》杂志2002年第三期及中国 《小说⽉报》2002年第四期。
2. 《故事的可能性与展现的局限》 文/顾偕
—— 由程莫深人民文学征文特等奖中篇小说开去
程莫深，本名程正才。现居陕西西安。发表文学作品百万多宇。出 版⻓篇小说《夜迷离》、小说集《⾬季》等5部。作品⼊选人民文学出版 社、中国⼯人出版社等多个选本。曾获“人民文学.⻉塔斯曼”文学奖特等奖、第六届⻩河文学奖等奖项。中篇小说《兩季》曾引起《⻘年作家》 杂志为期半年的热评，⻓篇小说《夜迷离》曾由《文艺人才》杂志召开 纸质专题研讨会。
历时四个多⽉，深受不少文学爱好者关注，有4000多名文学爱好者亲身参与的“人民文学·贝塔斯曼”杯文学新秀征文活动于⽇前结束。在60 位读者评委现场最终投票评选下，各级奖项均已揭晓。最后的评选结果 是：特等奖：《20世纪末的世界战事缩写》（陕西西安作者程莫深）。
—— 摘自2000年9⽉2日人民网
最近我常想，是否因为时光过于迅速或浮泛，致使我们确实错过了不少优秀的什么。方今之世，时代真有那么多快乐的改造吗，世界的⽬ 的论究竟⾛到哪步了，果真已为人类带来了什么智性的愉悦？⽐如上世纪的⼋、九⼗年代，一些文学盛事形成的较为鲜明的精神⻩⾦时代，多 范围的征文活动，“保鲜期”可能早已失效，但个别文本经过᯿新发现和进 一步认识，倒也不乏新的现实迹象和更具细品的价值。
今天好奇读完眼前的《20世纪末的世界战事缩写》，虽不角风起云 涌的壮烈场⾯，不⻅那些必然性冲动的往复更新，却因作者热情内心一直牵动着的故事时局变幻，小说最终于峻刻的审美层⾯，至此使得这样 的中篇，在包含较大的虚构专属领地，仍不失为一部能够呈现追寻光彩 的感宕心灵之作。
以人生变体状态，来作为寓言式伤感和绝望的书写，并非是种有着殊绝识ᰀ的文学新品种。⼆战后期乔治·奥威尔的小说《动物农庄》，就以猪为敌人的虚拟的冲突与征服，为人内心正道的光明，为铲除虚妄专制，做过这方面顽强抗挣犹似喜剧胜利般的努⼒。程莫深作品不能说是 类似作品主题的翻版，但新的洞观世事，新的时空反讽，无疑意味着一 种多元继承与发展。尤其发生在中国西部依旧是农耕文明的某些陈旧奇妙乡事，纵然不会像耸人标题“世界战事”那样，接着将凸显什么英雄⻛采 之类豪迈的架势，但随着琐屑时间的绵延，欲望不可遏制畸形的转换， 那些仍还共同保持在人类身上有着相似本质的变迁、梦想零落以及心灵 阴影的渐⻅症结，很快便会从单纯的自我之爱，汇⼊到群体的混沌洪 流。甚至立时就会似这部作品题旨一样，蕴结起人与自然旋生旋灭的较量，使之不少内在绝望仿佛总能转化成另一种无需军装、头盔和炮火的杀气腾腾，让潜藏的人性之恶以错误的激情方式，把社会难以规避的荒 谬，逐步也变为命运可能的常态。就此，世界似乎确乎难有真正的春和日丽，“以庄稼为生的农民，其想象⼒的大胆、丰厚和刺激 ”，可一遇到 来自村⻓四平那⼉意味着权威象征的一头狂“⿊猪”，“它的肆无忌惮和 旁若无人，已到了令村人分外眼红的罕⻅地步。” 这自然是从滑稽概念里骤然萌生的一种怪异感受，当“我爹丑子”自恋的魔性，受到“猪类”绝不 意外的冲击，人的能ᰁ和意志，仿佛同时也受到了上天的嘲笑。这部小 说不厌其烦所要刻⻣铭心讲述的，便是这样一种令人耿耿于怀 的人与猪 ⽃的超现实表征。它设喻生动的巧妙加⼊不少想象内容上的辩证组合， 由此使艺术在靠近问题时，让一切情势流程在纵向错误中，也都具有了 贯通艰⾟的合理性。“大家对这些猪们的种种劣⾏深有感触，且已逐渐生 ⻓出了颇具耐性和韧性的承受⼒和⽐较牢靠的心理准备。”这是不管哪种人类穿透自我本性的一种有趣的残酷极致性勾勒，荒谬一俟深刻化的形成了苍⽩真实的图景，还会有什么吊诡的困惑与⽭盾不能理解？一切外 向投射任意化的无聊陶醉，又有什么不可⽤一些封闭的自视隽拔来阐 释！敏锐体验是思想锐气另一种现实的警示标识，如果是关于腐化或混 乱的展露，关于堕落的⻅证抑或是⿊暗的决绝，那么这类故事即便是通 过一些晦暗悖论，来展现人性谋求平衡发展的过程，哪怕伦理观在此有 所失落和演变，小说最终馈赠给读者的，相信还会是一种意义视角精神 上的关切，是反讽模式上较为有效的有关批判与觉醒尤为聪明的选择。
争强⽃胜无疑属于生命天性使然。但生命竞争之巅的最终选择，想 来所有的尖锐时刻，不应再是激进在永远弥漫。同样世界是需要不停地前进的，个别权⼒意志，即使有再多充分的理由，也不能只顾着自⼰的 乐意反复阻碍起自由与人间正义。这部小说的⾼妙之处，就在于它穷究 细节的所有描写，都是难以尽述一种憎恨或生命的不能自我妥协。人性在流离失所，所有搏⽃的标志像是直到今⽇，还是在为人类某些完全败 落的智性，堂而皇之的服务。那种无法节制的冷淡是微妙而艰涩的，有 时⼏乎就是以悲观的激情，在立求着一些神秘性的解放。如小说复线“我 娘”跟⽠客的私奔，猪总是肆无忌惮地侵袭着人们的安逸处境等等。作者 不仅凭借⽐喻的动机，让人于克服“⿊猪”之类的ᰀ蛮过程，彰显了一些惆怅的恍悟；在视觉细节仿佛也很强大的信念恪守下，主人翁“我爹子丑”在 对猪的⽴誓消灭仇恨中，并不因为自我更多⼒的推想，由此同样也疯 狂的成为了一种盲从、破坏和占有的互为参照。压抑毕竟不是竭⼒要去喧染的信仰。如若一切不是彻底撕裂的画卷，有着理性基因的人类，应 当在任何悲壮或是败落时分，还是会有更⾼更好的生活景观可以去憧憬 的。剧烈缺失理想只求终⽇一饱的“⿊猪”，可能不外乎也是人性蜕变的假 设过程，我们只有习惯了所有突⺎的奇怪现象，并不是偶然造就的瞩⽬事实，相信也会以其主观的客观性提醒社会注意：无数丰盛的转化，大 多都隐含着不少可怕的来由。乡村习俗是如此，史诗视角的仪式感也如此。人类学的眼界，很难再有清晰意义上不沾污垢的完美还原，故此，心灵一角便是要在“20世纪末的世界战事缩写”里，深度体察到人类那种再角艰辛的悲郁气氛。就算在猪身上能挥霍的寻找答案，一切似与逻辑严谨不符的叙事⾼潮，也在所不辞。反观消极或是放弃，作家这种凝视的丰富和一些鲜明的形象指涉，即使到了今天，无疑仍还有着逼视性的果敢，往往也正是一些小说家在类似这样的碎⽚记忆里，始终应当继续认真追寻的文明浪漫⾊彩，以及时刻还需较好启发心智的真理勘探意 识。
故事的可能性都当有种善意的预判，这自是艺术道德⻓期还需遵循 及充分发挥的揭示性意图。小说家不能全无禁忌的醉心于事件的繁难与奥渺，不能毫无敬畏什么便借由一切痛苦和幸福的元素，粗暴或是狡猾的在诸多故事的合成文本，实质什么也没有说清地玩尽所谓的立度游戏。程莫深的这部中篇的空间主旨命题是对的，涉笔这样一种其实涵含着强烈社会性的主题，作者在倾述上的处理⽤心，暗示与批判，恢谐而严肃，也是健康而绝不沉闷的。一些人性的想象在“猪格化”上，即算不需 要什么觉醒，但生物性的灵活法则，似乎并没使“异类”处于完全麻⽊抑或 迟钝状态，想来这也是自然界对实⽤哲学的一种共同领会。而作品通篇 无奈的抒情语调，恰好又切⼊到了现实剧烈变迁中，无数同样尴尬的爱 恨情仇痛点。谁也没有对身边强大或是薄弱的事物充而不闻，大家都很关心甚至犹为在意哪怕是极为别扭的一场世纪末的“人猪之战”。“⿊猪”的 命运一开始就不是平静的，这不光是跨界领域能⼒同智⼒的较量，同样奇迹的压⼒，也在迫使人畜都必须永远要寻找补充新鲜的源头。千古而 然的需要促进了贪婪，在利益⾯前，有时⼏乎根本就不存在什么沟通和 理解。其实摧毁一头猪，并不会带来什么民间狂欢。但一位能够富有心 智的作者，他似乎俨然懂得要⽤一种认真的笑话，怎样才能前后一致绝 不疏忽的告诉读者：历史永远不可能是四平村⻓那样观念混乱又倥侗无 知的刁滑“模范”，至少时间会体现出人类将要担负的更大的时代进步作 ⽤。⽐如不能让恶霸之类总是猖狂的⻦兽压城，不能说⾼尚总是难以⽐ 拟，世间恍若惟有人心相⻝的可悲表现。生命有限的拥抱，其实还将衔 接无数更为壮丽的思想静⽔深流。虽然这样的概述，不一定非得就是小 说的全部境界，但只有当我们确定好了故事之所以要展开的前提，再困 难的尝试，相信都会有积极的当世意义。例如这部小说，由作者的一些 默然观望，延伸开的叙事的创造性，以及意欲在别处等多般看似不相⼲ 的⽞奥敞开，其实所有故事能够观照到的触及⾯，都不仅仅是虚构与事 实的᯿合，它有遮蔽于挑战下的梦想催化作⽤，有灵魂于悲苦大地挣扎 的象征还原，更有一些激烈经验的深情⻓啸。总之就是平衡的坐标遭致 恶意破坏后，才致使“我爹丑子”“他在⽥间劳作的过程中，只对着天空和 小⻦说话” 了。这样一位憨态可掬的质朴⽼农，时常伤感的无以言说，只 能对苍茫飘忽之物⽊然交流的情景，想来也是他对无所谓值得信任的现 实，另一种忠实的背叛。
人猿相揖别，这对始终未能有幸进化的“⿊猪”来说，难说不是件已 然注定的毕生憾事。因此，⾯对人类同样相向的非理性进程，畜牲为了 生存的不顾一切，终⽇横⾏乡里的寻衅滋事，迟早一样也会难逃一场来 自文化方⾯精心策划的终结。“我爹丑子必须以过人的智慧和胆识，将它 准确无误地引诱或者威逼到那个为它设计的墓穴里去。 ”埋葬的乐趣从来都是摒弃理性内涵的，绞杀于阴暗层面上讲，可能也是不无激动甚至是有些兴奋和灿烂的。艺术故事仿佛总能实现许多⽇常生活意想不到的东 西，但问题是事关正确与否的时候，公义和灵魂，又将摆在怎样一种道 德与人性的位置？
中篇小说《20世纪末的世界战事缩写》，其探索的视点是强韧可敬 的，它以张弛有度饱满的轻盈，⾜够玩笑似的训导般写出了这样一出微 型的警示性喜剧。那种近乎神意的酣畅快意，不是字⾯上悖论描述的精 彩，而在于品质内作者有勇气对别样的荒谬真实，有着真诚的理解与同 情，包括包容所能展开的小说内涵朴拙的壮美。所有的故事都不会来历 不明抑或与现实格格不⼊，文学有对历史改造的使命，这可能是种最基 本和根本的作家奢望。做不到或者很难做好这一点，难度就别幸甚会变 为什么光辉。就算你拥有掌握了千般的技艺神巧，不会破译本质，不会 评断起码的价值及是非，纵然你已是什么大师，可能依旧还是障碍！好的小说家同样也应当是有大智慧的思想家。以领悟为起点，即使 自己的不凡功力最终迎来的仍不过是场千秋空名，但毕竟扎实也是种不 朽的基础，朝这个方向永远向前，就算展现始终会有局限，可更⾼形式 的怀抱，无论终结或是开端，相信总会有不少时间击不败的精粹所在。
我们不要指望到处都能诞生“预言之书”。权⼒和控制，千百年来一直 影响着人类的思维，但愿文学始终都会成为一种依然可以质疑所谓尊严 的自由空气。常态慢慢都会在晦涩中死亡，我们仍旧要对理想观念满怀 深意与希望。没有什么是彻底的合乎情理的，小说的修辞⽐喻，绝非单纯表⾯的现代主义演绎，它应当接近教训，寻求更多过往的错误补救疗法，在恢复人性的智性系统后，᯿新凌迈于新的命运之上。原创性想来一直是一种美学模式而外深刻的表演性，它是平常人生揭示性的塑造， 是不单只会研究故事的多种突破的赋予。如果作品自始至终不强调这些，相反总要逃避这些意义甚深的开掘与发挥，那么什么又是读者由衷可以忍受的喧嚣图式呢？效慕体裁与形式的传统文本终将过去，文学神 圣的陈述，必定还会蕴含巨大的无限反抗。这是距离始终在不断消灭着世界焦虑的真诚⽤意，它仍然在以一种夸张的幻景和戏剧化的呈现，告知着人类所知甚少的信仰，任何神明丝毫不会被什么邪恶所放逐。该来的迟早会来，我们根本不⽤担心天道对万物不幸，永远可以全然的承受。包括在种种死亡冲突中，还能从⿊暗中⾛来的爱神。
当然程莫深绝然不是名宗教作家，他可能只是下意识细致的解构了我们乡村视觉上的一些岁⽉错误，并且尽览荒谬又能独身事外而不迷失。这是不安与凝视后的超越，表明一种摧毁与建立，在实践的路途， 其实无甚多大信念的区别。而文学作品真正需要的，正是这种不遗余力高亢超绝的氛围。⽐如有时不妨让猪来充当主角，于⾏为上也来对大家 始料不及的说点什么。
美国⿊人思想家托⻢斯·索维尔曾经告诫道：“理解人类的局限性， 是智慧的开端。而认识到自己的无知程度，需要有相当程度的知识。”看来完全的自由，也只能在思想上到达。这就像我经常会去梦中，看望下似乎在平⾏世界，另一个依然是困惑忙碌着的自己。
回到这部小说上来谈，我们并不担心文坛和社会缺乏会看和赏识的 专家性眼光。所憾的是类似作品其实在当时，仿佛也没真正做到发⻅后 更好的᯿视，尤其是其他方⾯能够帮助作者扩大进步与⻜跃发展的那类 提掖。当年意气⻛发的程莫深，⾯对“世界末的战事”，煞有介事的“缩写” 了这么个并非隆᯿的故事，且以极大耐心探讨着杀猪的智慧与技巧，这 种犹如死亡天使降临一隅僻远小村的伟大的悲凉感，作者无疑凭借⼑锋 般的逆思考，在⼴阔的认识视域，让所有一贯都在盲⽬自豪的作家，读 后可能也要为自⼰尚未掌握的另一种文学ᰀ心，就此⼊⽊三分。
值得欣慰回味的还有，⾸届茅盾文学奖获得者李国文前辈，对这位当年仅30多岁的参赛作者，就曾于评语中坦言肯定而无溢美的这般写道：“这是一部文题毫不关联的小说，然而，在这偏远乡村中的人猪之 争，点出了生存的挣扎，与强权的介人，却是整个世界不得安宁的根源。作者以平和甚至幽默的笔墨，写出这幕沉᯿的乡村悲剧，视角独 特，内涵丰富。作者以现实主义的描写⼿法，将猪的践踏、人的蹂躏构 成相互映衬的强烈对⽐。在这幅反差严酷的民俗⻛情画中，其寓含的象 征意义不言自明。作者的评判锋芒把握适度，艺术感觉也相当准确。”
这显然不是个正常而简单的故事。体味其中人畜对峙的太过嘲讽的 艺术效果，人与自然始终无法和解的终⽇撕裂，小说精明的煞尾不知善为何物的遗失：“从天⿊直到天亮也没等到我爹丑子回来”，这种犹似本质的阵痛，往后还会于傲慢的现实苦难的孕育什么，作者谨慎的不说，读 者更是不得而知。
好看不是小说的灵魂，思想才是故事的生命。真正的文学从不或缺 伟大的精神认识方向，哪怕是短篇和小诗。
愿程莫深一番⾟苦的“世界战事缩写”后，永不倦⻦归林，继续⻜出 故国大小乡村，能够展望更开阔的天空。
（2022.11.22于⼴州⻩埔）
《美洲文化之声》简介：
《美洲文化之声》国际传媒网（Sound of USA）成立于2016年，是美国政府批准的综合网络平台，主要从事华语文学作品的交流推广。目前已与Google、百度、Youku、Youtube 等搜索引擎联网，凡在这里发表的作品均可同时在以上网站搜索阅读。我们致力于弘扬中华传统文化，同时提倡文学创作的思想性和唯美主义风格，为世
界各地的华语文学作品交流尽一份微博之力。同时，美洲文化之声俱乐部也正式成立，俱乐部团结了众多的海内外知名诗人、作家和评论家，正在形成华语世界高端文学沙龙。不分国籍和地区、不分流派，相互交流学习，共同为华语文学的发展效力。“传播中华优秀文化、倾听世界美好声音”，这是我们美好的追求和不可推卸的责任。
总顾问： 森道.哈达（蒙古国）
顾问： 蓬丹（美国）、李发模（中国）、段金平（美国）、周愚（美国）、祁人（中国）、谭五昌（中国）、林德宪（美国）、唐成茂（中国）、萨仁图雅（中国）
总编辑： 韩舸友（美国）
副总编： 冷观（美国）、Jinwen（加拿大）
编委： 韩舸友（美国）、冷观（美国）、Jinwen（加拿大）、阮小丽（加拿大）、Yimeng Han（美国）、Shenghao（美国）