作者简介:
木子小姐/木子:教科書總編輯、作家、詩人。文學碩士。善以文字做鏡頭聚焦世間百態,用細膩筆墨濃縮城市生活。精煉字句直指人性冷暖,尖銳筆鋒剖析世相表裏。其各類文學作品(包括兒童文學作品)和學術論文散見于兩岸四地教科書、文學雜志、詩集、小說集以及學術論文庫、各文學詩歌網絡平臺,有影視合約在身。任中國《人民作家》;香港《香江資訊網》;日本《陽光導報》;台灣《青溪文藝》報紙、雜志、網站等專欄作家。代表作品:小說集《開到荼蘼》,散文集《遠去的風景眼前的你》。
香港看漢教育總編輯兼項目總監;人文出版社總編輯;共享教育慈善基金會總幹事;國際當代華文詩歌研究會副會長;香江資訊網顧問;名師名家名人壇顧問;香港書評家協會常務理事;香港詩詞文藝協會常務理事;香港文化藝術界聯會理事;香港文學促協會理事;香港小說學會理事;香港校董協會會員;上海浦東作家協會會員、香港作家聯會會員等。
首屆世界詩人金桂冠大獎賽傳世佳作獎;香港文化處進協會、香港中華文化總會頒發的香港中華文化實力詩人獎;歌詞「香江樂」榮獲香港回歸祖國20週年金紫荊獎;小說集《開到荼蘼》 進入香港「十大好讀」 候選書目。另由著名詩人、散文大師余光中先生親筆題名、劉再復教授作序之散文集《遠去的風景眼前的你》,獲香港藝術發展局全額資助。詩集《朝花夕拾》、小說集《陌上花開》不日上架。除創作外,近年亦和各文化團體合作主辦、協辦各類文學活動。在各國舉辦的國際學術研討會上演講幷發表文學和教育之相關論文。以推動中國文學、弘揚中國文化爲己任。
流浪的終點是生命的起點
——淺談戴宇「漂流東瀛」中的“密碼”寫作
並不是所有的詩都有“密碼”,事實上現今詩壇“口號詩”、 “口水詩”充塞,能讓人眼睛為之一亮的作品並不常見。我固執地認為“密碼”是一首好詩必須具備的條件,一首具有咀嚼性的,有回甘的詩必須具有密碼, 這也是我對一首詩的評估條件之一。
“密碼”有點類似於“意象”,但又不完全是。“意象”可以理解爲:意象的基礎是“象”,是客觀的一種視覺形象。但是這個“象”裏面還必須包括付之于個人情感的“意”,即人的主觀色彩,這樣才能構成所謂“意象”,帶著某種意蘊和情調的東西。即便在同一時代,詩人們所見相同的景物,可以由於個人的機遇和心境等內在因素不同,所要表達的意境則截然不同。“密碼”與“意象”相比似乎更加直接,只要利用“密碼”就可以直通詩心,也可以認爲“密碼”
是解開謎語通道的唯一鑰匙。
當然在尋找“密碼”的過程中,並不是每個人都能找到。也就是有的人認為一首好詩要讓人“看得懂”,那麼是不是看得懂就是一首好詩?是不是一首某人看不懂的詩就一定不是一首好詩了?我相信“一千個讀者就有一千個哈姆萊特。”這句話揭示了閱讀的神奇和成果的多元性。同樣,我們在閱讀一首詩的時候,又何嘗這樣不是呢?
每一首詩都有一個密碼(這裡的每一首詩指的是那些還能稱為詩的詩,必須有可讀性的,有詩味的詩。在此不做相關論述。),只要找出這組密碼,就可以打開詩心,這個密碼捏在詩人的手中,讀者必須按照詩中留下的蛛絲馬迹去尋找答案。(我的“密碼”解讀法未必準確,需要在不同的詩中去驗證。)
以下,我試圖在「漂流東瀛」這組詩中尋找關鍵字詞,然後解開配製這組詩的“密碼”。我還是要聲明:在此文未出現之前,我和詩人戴宇沒有任何關於此詩的討論,包括執筆的現在。不是嗎?若是經過討論,就沒有實驗的意義,也沒有解碼的樂趣,寫詩和解詩都一樣,為的都是一些形而上學的,看不到的,卻能夠感受到精神層面的東西。好了,開始此時的「東瀛」漂流:
(一)
聽說藍天開始憂愁
埋藏在金字塔裏的
是星辰們的愛情
我(故鄉)知道毎一首詩
就是一次孤獨旅行
每一次的旅行
就是一次感悟的過程
如果你(浪子)去了遠方
我(故鄉)會在原地等你(浪子)
(一)
關於金字塔的傳奇有很多,在詩中,詩人巧妙地用金字塔來埋藏星星的愛情。這個景象很美很壯觀,天地翻轉的感覺。這樣的天翻地覆,連藍天也開始憂愁起來。藍天不是應該明媚、清澈、讓人覺得天底下一切都是美好的,那麼藍天在憂愁什麼呢?
我知道,這一次孤獨的旅行,將是一次感悟的過程。故鄉(假定密碼為故鄉,為什麼是故鄉,而不是愛情或者其他,因為讀詩這事講究的是感覺。要通篇先看一下,然後做出一個初步的推斷。當然在第一密碼不靈驗的時候,可以試試第二、第三個密碼。)守候在原地,任由年輕的自己流浪去了遠方。請留意這裏“如果你去了遠方,我會在原地等你”這裏的你是那個準備出外流浪的浪子,而我則是那一組密碼——故鄉。這次在金字塔前啟程,這顆年輕的心必定是充滿憧憬的,在原地等後的會是誰?(故鄉?故土?愛人?母親?總有一把鑰匙可以打開詩心,先試試故鄉,因為在通篇閱讀中,組詩(四)基本已經提供了了答案,不過我們需要學會大膽推測,小心求證)需要留意,這裏翻天覆地的不僅僅是景象,連人稱代詞也開始不停地轉換。
(二)
你(浪子)的旅途
是一場雨
茫然中
像受驚的小鳥
在尋找回家的路
我(故鄉)在樹下
寫詩
你(浪子)的旅途
是一場雪
漫天飛舞著
你的詩篇
竪起衣領
在風雪中
傾聽世界之外的心聲(意指故鄉)
渴望
在風雪中的遇見
期待
在樹冰下的擁抱(意指故鄉)
今夜的東京
沒有雨
也沒有雪
只有
遠處的燈火(意指故鄉)
在呼喚
(二)
看來這位年輕浪子的旅途幷不順利,一開始就碰到了一場雨,浪子茫然無助,像受驚的小鳥尋找回家的路。旅途也開始變得越來越嚴峻和艱難。雨變雪,越下越大,漫天飛舞的雪花中傳來來自天際的聲音,這聲音,是詩、是呼喚、是埋藏在金字塔裏的星辰們的愛情。浪子的第一個驛站在東京,或許這已是過了很多年之後的今夜(寫詩的那刻),當所有的歷練都漸漸平緊,遠處的燈火是不是埋葬在金字塔下的星星(故鄉),在呼喚浪子的歸去。我突然想起《上海人在東京》那部電視連續劇,感覺孫道明的浪子形象和詩人的形象很吻合,都是那種憂鬱到不行,一身才氣,年輕氣盛的年輕闖蕩者,在歲月中逐漸滄桑。
(三)
名古屋的冬天
沒有積雪
偶然的一場大雪
就可以封鎖空港
眺望原野
是無言的懂
古樸的茶屋
在懷念
苦澀的淳樸
淡淡咏唱
文人的感慨
就讓你(故鄉)的眼神
輕輕擁抱我的憂傷
在白雲的簇擁下漫步
就讓你(故鄉)的手
輕輕開啓我(浪子)久閉的窗戶
迎入一縷陽光的溫暖
竹林
吹綠了枯葉的心事
心中的經幡
還在那裏
飄揚
(三)
名古屋的冬天是白茫茫一片的雪吧?那麼冷的地方,一個人眺望原野,一定很孤獨吧?在空港、在古樸的茶屋中懷念故鄉,那茶、那歌聲、那在樹下寫詩的人都牽動起浪子的一些思念、一些情緒。而此時你(故鄉)的眼神。輕輕擁抱我的憂傷,在白雲的簇擁下漫步。就讓你(故鄉)的手,輕輕開啓我久閉的窗戶,迎入一縷陽光的溫暖。枯葉綠了、經幡飄揚,沉積在心中的愛(對故鄉)復活了。
(四)
當枯葉的經絡凸顯的時候
你(浪子)在鏡子的右邊
我(故鄉)在鏡子的左邊
風
已經走遠
在你(浪子)的記憶之前
在你(浪子)的憂傷之後
等到白晝點亮了所有的路燈
使荒蕪的田野變成了小酒館
我(故鄉)還在原地等著你
我(故鄉)知道
我們遲早會相遇
就像落葉
在悄然的歸途中
一起等待雨季的到來
因爲在你(浪子)的心裏
我(故鄉)
就是你要尋找的遠方
(四)
老了有多可怕?年輕的臉龐已經爬上了皺紋,鏡子中的你和我還是隔著一道淺淺的海峽。在記憶之前和憂傷之後的中間是什麼?是浪子的腳步還是遠去的風景?“等到白晝點亮了所有的路燈,使荒蕪的田野變成了小酒館”時光變遷,電影的鏡頭搖晃。我(故鄉)在那裡等待遊子的歸來,因爲在游子的心中,故鄉已經成了回不去的遠方。
草草解詩,詩中一些寫作手法的漂亮運用(例如“枯葉的經絡凸顯的時候”等于“年華老去”的時候,“等到白晝點亮了所有的路燈,使荒蕪的田野變成了小酒館”電影感強烈)此處一併跳過修辭技巧解讀等等。我想回到“密碼”這個討論點上。並不是所有的詩都設有“密碼”,詩人在寫作的時候也未必可以進行設計,寫詩這件事情,多少是天份和人生、文學沉澱和積累。
此詩“密碼”並不難找,作者甚至已經在組詩(四)的最後第二段中,自動解碼。少小離家之後到葉落歸根,期間經歷多少風風雨雨。故鄉情結走筆至此,“密碼”呈現。唯一比較顛倒,讓人有點昏眩的就是人稱代詞的不斷交換,有時“你”是故鄉,有時“我”又成為故鄉,我不太肯定詩人設計這組代詞的用意是故意製造旋轉感,因為詩的開頭就用金字塔埋藏星星的愛情,天地翻轉。還是,詩人在寫詩過程中的任性表現,但最起碼是增加了尋找“密碼”的難度,增加了整首組詩的表現力。
不是所有表現愛的方法都需要大聲呼喚,總有人把愛埋藏在心頭。詩人把對國對家對故鄉的愛設置在詩中,只有找對密碼,才能完美破解。這樣的思鄉詩,依托景色營造氛圍,虛實間營造的反差,運用場景來表現心靈最深處的呼喚,相較之下,與比比皆是的“口水式”“大聲疾呼式”一比就能較出高下。
「漂流東瀛」是一代人的故事,這一代我的同齡人或者比我大一點點的哥哥姐姐們,不少選擇留在異鄉。我曾經和這樣的一些朋友做過一些探討,問題無非是去留之間的選擇。綜合各位朋友的想法,我歸納出大多數海外華人的心聲:異鄉永遠成不了故鄉,而故鄉也永遠是回不去的故鄉。所以,這種精神上的故鄉情節,可能更多是漂泊者的心靈神殿。一種美好的情感長久寄存在心中。
用莎士比亞在《羅密歐和朱麗葉》中的名句結尾“What’sina name? A rose by any other name would smell as sweet” 一樣事物被怎樣稱呼都沒關係,名字是不重要的。譬如,即使玫瑰喚作另一個名字,它仍然芳香如故。對故鄉的情感也是一樣,流浪的終點是生命的起點。
28/11/2019定稿
西營 竹里