作者简介：
作者祖籍廣東省寶安縣（現屬深圳市），父親楊仲安將軍僑居美國，抗日戰爭時返國投效空軍，為知名的華僑空中英雄，母雙守庸女士為貴州名媛。作者畢業於台湾空軍軍官學校第四十七期，曾任戰鬥機飛行員，中校退役後移居美國，寫作、美食為作者業餘嗜好。現定居洛杉磯，曾任北美洛杉矶华文作家协会理事，美国蓝海企业股份有限公司创始人。
詩人余光中的故鄉
當代著名詩人余光中先生于12月14日病逝高雄，享年九十歳。余先生生於南京，於二十一歳遷臺就讀臺灣大學外文系，1971年，四十三歲時發表代表作「鄉愁」。「小時候，鄉愁是一張小小的郵票，我在這頭，母親在那頭。長大後，鄕愁是一張窄窄的船票，我在這頭，新娘在那頭——。」此鄉愁詩道盡了當時在臺灣離家背井的異鄕客對故鄉及親人依戀不捨的情懷及重聚何時的無奈。這首「鄕愁」詩，立即在兩岸三地家喻戶曉，並譜編成歌曲，在華人歌壇中傳唱，歷久不衰。
余光中先生留學美國愛華德大學獲藝術碩士，曽任師範大學英語講師、香港中文大學中文系主任、美國密西根大學英語副教授等職，是國際上知名的詩人、文學家。他大多數的創作都是在臺灣完成的，作品有被收錄兩岸三地的中學國文課本中。報載：余先生在過世之前的日子裏，充満了孺慕之情，曾提到希望在另一個世界能夠再見到他的母親。余家二女兒表示，父親九十年的生命裡在臺灣活了六十年，將在12月29日舉行告別式，最後將長眠在臺灣龍巖三芝光殿堂。
余先生來臺後成家立業，現已兒孫滿堂，詩人是華人的尊榮，余光中先生的「鄕愁」是現代的史歌，它如歌如泣地述說了二十世紀50 年代兩岸分割、妻離子散的哀情及無奈，迄今猶在人們的心中感傷迴蕩。余光中先生是否將落葉歸根，回到早年詩作中所述的故鄉？引起了眾人的關切。余家四姊妹為父親準備好了生前契約，認為；父親大部的生命及快樂時光都是在臺灣渡過的，臺灣已成為詩人余光中的「故鄉」了。
歷史上有一個關於「吾鄉」的浪漫故事，在蘇東坡「定風波」詞裏流傳千古。蘇軾在「烏臺詩案」中受牽連監察御史陷害，元豐三年西元1080年被貶謫黃州過著「空庖煮寒菜，破灶燒濕葦」的苦難日子。好友王定國亦受蘇軾案牽連，被貶謫嶺南賓州 (現廣西南寧近郊)，僅歌妓「柔奴」相伴隨行。元豐六年王定國刑滿北歸，途中特赴黃州探望還在苦難中生活的蘇東坡，東坡感動莫名，見柔奴美貌尤勝當年，問柔奴：「廣南風土，應是不好？」柔對曰：「此心安處，便是吾鄕」，東坡為之綴詞「定風波」，詞云：「萬里歸來顔愈少，微笑，笑時猶帶嶺梅香。試問嶺南應不好，卻道：此心安處是吾鄕。」
詩人余光中安居臺灣數十寒暑，後代子孫亦在臺灣成長，若有人試問，住在臺灣應不好？詩人也許會回答「此心安處是吾鄉」。
燕 歸 來
今年冬雨綿延，不見天日，令人煩憂。終於，太陽露臉了，雨後的早晨空氣格外新清，突然，淨潔的水泥道上多了一小陀新鮮鳥糞，還是落在那一米見方的老地方上。哦！春天真的來了，我擡頭望了望屋簷的燕子巢。這家燕子住在我家屋檐尖下已經很多年了。每當大地回春時牠們從南半球雙飛而來，當夏末第一陣金風吹起時，整家人就一窩風地飛走了。
燕子伉儷來後便開始忙進忙出銜些枝桿、破布、碎泥整修這荒蕪半載的家室，從掉落在車道上建築材料的多寡，便可知道他們工程進度。燕巢修繕完成後便安静了下來，直到一天在車道上看到一枚未孵育的破卵，才警覺檐上有新生命就要誕生了。不多久燕巢就熱絡了起來，一群初生雛鳥在嗷嗷待哺，燕子夫妻整日飛進飛出覓食。車道上那小見方便成了鳥糞場，每天洗刷都不能竟功。
聽說有一種藥物噴灑以後燕子便會棄巢而去，不再復返。或者用高壓水喉反覆噴射，直到他們棄巢而去為止。
早上洗刷車道時一塊異物吸引了我的目光，那是一隻剛出生的幼燕，從高檐意外墜落一息尚存，稀稀疏疏的絨毛黏在半透明的皮膚上，還隱隱見到幼細粉色的肌骨，黄色的喙已經不動了，但無助的眼神似乎還傳出微弱的生命信息。面對著這奄奄一息的小生命，望著高檐上的燕巢，我六神無主，不知如何是好。
當站在建材行詢問驅燕良方時。想到當年背井離鄉來到異鄉，也曾過著寄人籬下的日子，一路走來雖然崎嶇坎坷，但也掙得立足之地安居樂業，女兒們現也成家自立，感謝上蒼對我不薄而欲之回饋。我驚悚自已這顆懷著感恩的心胸竟如此窄狹，竟容納不下幾隻家燕子寄居檐下，必除之而後心快，至感慚愧不已。從此以後檐上的燕巢就成為房子的一部份，燕子也變成了我的家人，每年冬末，我對燕子回巢的期待並不亜於對春回大地的盼望。
千年前唐代詩人李商隱自喜詩中有「自喜蝸牛舍，兼容燕子巢」句，詩人喜愛自已簡狹的房舍，也兼容得下燕子來築窩。這不正是我現在情境的寫照嗎？
太太要我學跳舞
太太最喜歡跳舞了，等到孩子們離家以後才去一圓舊夢。居家附近有間舞蹈教室，任職的男老師英俊瀟灑，女老師美麗高雅，多為歐洲應聘來的專業高手，不是在英國黑池國際競賽中曾經得到名次，就是擁有國際標準舞協會專業教師的頭銜，他們舞姿曼妙、肢體動作情感充沛無懈可擊，乍看之下就像是電影中宮廷舞會的場景，太太參觀了學校的示範表演後立刻義無反顧地報名參加了學習課程。太太凡事認真絲毫不茍，把學跳舞變成了生活中的重點，每天勤練舞技，為了追趕進度，還請了專業教練，並且閃亮參加地方上的國標舞比賽，當照片在朋友群中流傳後，連我都成為了痛愛老婆的典範。
太太去學跳舞我是雙手贊成的，學習跳舞體態及身體素質必有顯著的提升，又能夠一圓少女時代的公主夢，還會減少對我的關注，贊助太太去學跳舞真是一舉數得的好主意。雖然國際認證的專業老師學費不菲，但是我掐指一算，還是劃得來的。人家老婆每年換個LV包包和兩套時尙套裝加上名牌高跟鞋，足夠我們老妻學跳舞及參加競賽的花銷，而且綽綽有餘，性價比及滿足感可有天淵之別，絶對值得投資。
兩年過去了，太太健步如飛體態輕盈心情舒暢，跳舞果真是保持年輕美麗的好運動。有天，太太認真地對我說：「你不能總是窩在家做老宅男，看看你吃完飯就坐在沙發上夢周公，肚子愈來愈大，朋友愈來愈少，不如跟我一塊去跳舞吧。」我一聽就否決了，「當初可是說好的，不要把我拖下舞池。」太太見我搖頭，進一步說道：「這都是為你好，我已經為你找到一個跳舞老師了，等你慢舞快舞都學會跳幾步，我們就可以一起去參加舞會，你看人家夫妻跳舞時風姿飄逸多有意思呀！」
太太看我支支吾吾的不說話：「別彆扭了，我幫你找的老師是來自蘇聯的美少女，國標舞專業，曾經是奧運舞蹈體操選手，教你綽綽有餘。我把你的學費都繳了，決不可以逃學 NO SHOW 哦！」唉！知夫莫若妻，太太神機妙算，老早就知道我有一百個不甘願，也不會拒絕任何親近妙齡美女機會的。
那天老早就趕到現場了，舞池中翩翩起舞者如過江之鯽，一位身著淺色上衣的姑娘在舞池邊坐著，光亮整齊的紅髪披在肩上，腰桿挺得畢直一動也不動，簡直像是佇立在江邊的丹頂鶴凝視著水中嬉戲追逐的鴨群，她果然就是我的跳舞老師伊琳娜，太太真有眼光。「楊先生？」伊琳娜的東歐口音很重，高挑的個子大大的眼睛，凹凸有致的身材恍如是從牆上日歴裏走出來的模特兒。我不自主地深吸一口氣，儘可能縮起垂墜的肚腩挺起胸膛，定了定神才向前邁進一步，慢慢地伸出手臂，輕輕握了握伊琳娜那柔荑小手。
老妻已經和老師議定了我的學習計劃，課程分兩部份：簡單的兩種國際標準舞華爾茲和狐歩，拉丁舞的倫巴、恰恰恰和牛仔舞JIVE。我想這也太簡單了，老妻不知道我在少年輕狂時薪水袋大半都繳給了臺南大舞廳，區區三步、四步、倫巴、恰恰可難不到我。但是伊琳娜堅持一切要從基本步開始，我只有隨著她走入了練習用的舞池跟著她走方塊步。小姑娘邁步如大貓，一個跨步大約三呎多，身軀下降約一呎，像口大鐘一般無聲息地滑動，橫步時又像大船靠港，收足似鶴，腳尖指地項首迎天，像顆蒼松擎天傲世拔地而起，沒幾步便已經從舞池的這頭渡到那邊去了，和她的靈巧輕盈一比，我簡直就像棵狂風中搖搖欲晃的大枯樹，原來沾沾自喜的舞技完全派不上用場。大概伊琳娜看出我的窘境，轉過身來用手臂搭在我肩上，讓我有個支撐，她退我進地繼續練習。驀然，伊琳娜停了下來，擡起頭關心地問我：楊先生要不要去喝口水，我沒立刻回應，是因為太喘了怕漏了底，丟了大男人的面子嘛。
喝完水我直等到呼吸正常時才回到伊琳娜的身邊。這個社會主義來的小姑娘真是個頑固的死心眼，一二三四、四三二一，一秒鐘都不肯放鬆地折磨我直到下課為止。回家的路上歸心似箭，汗水淋漓，腦子裏儘是一大杯冰啤酒的畫面。晚餐時老妻問我：美女老師如何？我含糊答道：還不錯，很俊。其實，除了見面時的驚艶外，美人懷抱的記憶一點都沒有了。餐後躺在沙發上看電視，醒來已經是午夜時分。
為了提升我的學習的興趣，伊琳娜在基本步外加了慢華爾茲。我們沿著舞池邊緣朝反時鐘方向前進，十個不同的舞步可走完兩條綫，重復地走兩次就可繞舞池一圏了，亦可週而復始地圍繞著舞池移動，她說這是國標舞中最基本的舞步。
這時候我才發現，國際標準舞和我從前在台南大舞廳裏跳的舞不是一碼事，雖然名稱、旋律、節奏是一樣的，國標舞每一舞步都有制式化的動作規範並賦予名稱，世界各國跳的國標舞都是相同的。有了制式的標準才能評定優劣，這與普通交際舞大相徑庭。以前在舞廳𥚃跳舞，美人在抱，雙腳隨著音樂晃動，身體𥚃腎上腺素激增，腦子裏都在跳舞之外的事情上打轉轉，如今跳舞身體重心及姿勢動作稍微有一點走樣就要被老師糾正，像是當兵出操，一點青春歲月時跳舞的感覺都沒有了。我才暸解國標舞是男方為主導的配對運動，國際奧委會正考慮增列為競賽項目。伊琳娜要求我要用腰部的接觸及手臂的動作來帶領舞伴，共同用肢體的動作來表達音樂及感情。我覺得伊琳娜對我這耆老過分要求，要到達她的目標簡直是天方夜譚。
隨著時間過去，課程困難度也慢慢地升高，我每次上課前都天人交戰，想給伊琳娜撒個謊，譬如說打高爾夫扭了腰，醫生指示跳舞不宜療傷等等。但是關心我學習進度的老妻滿心期待著我學有所成，還計劃在聖誕節舞會時，把我帶出場，在她的跳舞班同學前 Show off 一下，為了不讓老妻失望我只有堅持學習。
轉眼間我的舞蹈課程快結束了，伊琳娜要我參加同學展示表演 Recital，她為我設計一套三步及四步的舞步，這是由國標舞中最基本 Bronze 銅級的數十個套招連貫起來的，由她做我的舞伴帶我出場表演。一隻舞曲約三分鐘，初學者要圓滿完成這複雜的表演並不容易，尤其對患有注意力不集中、過動症 ADHD 的老人可是天大的挑戰。為了表演不凸槌，不給伊琳娜老師丟臉，我開始朝思暮想地熟記舞步，在走路時都情不自禁地跳兩步，有次在高爾夫球場不由自主地跳了起來，球友們還以爲我踩到了嚮尾蛇呢！
最後審判的一刻終於來臨，我特意穿上參加女兒婚禮的大禮服，伊琳娜勾著我的手臂一起抬頭挺胸步入了舞池。在聚光燈下，我們面對面站在舞池裏，小姑娘梳了整潔的包頭，把紅色長髮盤在腦後，低胸晚禮服上點點亮片在燈光下晶瑩閃爍，身上散發出淡淡的幽香，胸口隱見一道鴻溝，粉嫩水靈的雙峰呼之欲出，她抬起頭來兩手微微張開，面帶微笑氣定神閑地用兩颗大眼睛看著我，等著起舞。我心想，哇塞！天啊，這個丫頭打扮起來真是漂亮。這時音樂響起了，伊琳娜走進我懷裡，低聲唸道：One two three ，One。這時我的心還沒從九霄雲外中回過神來，就伸出了錯腳，差點把伊琳娜絆了個大跟斗，自己也立足不穩，像根電線桿向地面倒去，說時遲那時快，伊琳娜一個箭步，纖細的臂膀發出驚人的力量把我拉回原位，唉呀！她真不愧為奧運選手。接下來的過程我全都記不得了，只知道伊琳娜如枷鎖般忽右忽左又轉圈圈地挾持我了三分鐘，表演結束後居然掌聲不斷，伊琳娜帶著美麗的笑容牽著我鞠躬下場。
回家後，老妻看我悶悶不樂像是洩氣的皮球，也沒有再提去參加舞會的事了。
责任编辑：秋萍